兰州慧灵是针对甘肃智障青少年及成人提供专业服务、旨在使其过上正常化、社区化生活的民办非营利性公益机构，于2008年成立，负责其运转的，大多都是“80后”。

“在中国，智障人士因智能发展迟缓，被称为"蜗牛"；其亲友和助残社工也蜗居城市角落默默奉献，也被称为"蜗牛"”。

何乃柱今年28岁，是兰州大学民族社会学专业在读博士，提及做志愿者的初衷，他说，“我生在广西农村，家里孩子多，幼年家里非常困难，多亏好心人相助才完成学业。我的大学专业选择与社工相关，现在做公益既是发挥所学，也是为报恩。我们这群年轻人都是蜗牛，也甘做蜗牛”。

被人赞扬的同时，他们更多的是说不出的辛酸。何乃柱说：“多数社工家长都反对子女从事公益助残工作，找男女朋友很困难，我也遇过这种情况，很多女孩都说做公益伟大，但一旦交往就退后了。”

何方是甘肃政法学院社会工作专业大三学生，从大一至今，一直在兰州慧灵做志愿者。据他介绍，他所在班级40人中只有4人表示毕业后将从事社工行业，其他人则选择考研、考公务员或者转行。

尽管现实中有很多困难和阻力，但这些年轻的社工都表示舍不得这些“学员”，“其实智障人士单纯友善，对于我们的付出，他们心里都明白。时间长了，大家都很有感情。”支海云说。

支海云是兰州慧灵的负责人，今年26岁，却有多年社工经验，他在智障人士服务中心工作，所谓中心，其实是一间不到70平米、两室一厅格局的房间里，十几个孩子正围着桌子做手工，边说边笑。

支海云说，兰州慧灵现有35名“学员”，白天他们学绘画、陶艺等课程，或进行户外活动，晚上回到“模拟家庭”，和“家庭妈妈”分工合作准备晚餐。

“智障人士生活自理能力较差，对正常人来说是非常简单的事情，他们要学习无数遍，而我们，就要保持耐心，一遍一遍地教。”何乃柱在洗手间教智障学员如厕，“这是我们的日常工作，其实也能想到，这些智障人士的家长有多辛苦，他们多么需要我们”。